從極圈到熱帶故事替我們靠岸。

由 Across Latitude 之間文化, 挪威komafest 與台灣數位外交協會共同發起,我們讓宜蘭高中與瓦爾德高中接在同一個頻率上:帶學生架設天線、學摩斯密碼、取得跨海通聯,在極光干擾訊號的夜空下,完成這場沒有網路、沒有腳本的連線。 . 正式的問候只撐了幾分鐘,很快變成「你聽泰勒絲嗎?」。之後,瓦爾德寄來親手燻烤的鱈魚香絲,宜蘭回寄乖乖與鳳梨酥,還互換了手寫明信片。電波接通的不只是訊號,是朋友。

由王湘鄉擔任海外執行企劃，以十年在地人脈為公視兒少節目《下課花路米》打開挪威, 打開北極：與當地國際學校交流、在無電的小島上野營生火、走進極圈的玻璃溫室拔蘿蔔、跟著薩米人用無人機放牧馴鹿、乘船出北極海捕帝王蟹。 鏡頭之外，孩子從背包裡拿出鳳梨酥，在 A4 紙上打好草稿，送給一期一會的挪威旅伴。語言不設限，笑聲同步發送，這大概是最簡單、也最動人的國民外交。

原本要教樹葉拓印，結果發現極圈的冬天沒有樹葉。於是就地取材，改用瓦爾德最不缺的東西：鯖魚。魚一到手，第二個驚喜也來了，挪威鯖魚滑得像綢，幾乎摸不到鱗片。工作檯是超市回收的紙箱搭的。 兩歲到六歲的孩子把墨刷上魚身，覆紙、按壓、揭開，每一次揭開都是一聲驚呼。而他們印下的，其實是一份氣候證據。鯖魚本不屬於北極海，是暖化的海水把牠們一路推進巴倫支海。這批魚拓如今掛在瓦爾德的文化之家：北極的孩子，用亞洲的方法，印下一片正在改變的海。

1979,馬漢士(Hans Ragnar Mathisen)在蘭嶼住進了 Shimanewan 的家。兩個年輕人語言不通,就用別的方式說話:一起造拼板舟、打籃球,在彼此的衣服上畫下薩米與達悟的圖紋,像互相在對方身上留下自己的民族。他說那是「一生最好的回憶」。然後他回到挪威,地址弄丟了,音訊斷了,剩下的是自己的水彩畫,用畫筆回憶當年的風景。 . 四十三年後,我們因一部北極紀錄片相遇,他把這個故事拿出來,像交付一件寄放已久的行李。幾週的越洋尋人後,螢幕接通的那一刻,兩位白髮老人隔著半世紀,聊的還是當年的籃球。他們約好:要健健康康。 . 2023年五月,七十八歲的他重返台灣。在華岡博物館,原住民青年的樂舞為他的回顧展開幕;一路南下,他教台東的孩子刻薩米版畫,一個曾被禁止使用母語的民族,把自己的圖紋,手把手交給另一群島嶼的孩子。最後,在飛魚季的尾聲,他踏上蘭嶼:joik 的吟唱和達悟長老的歌,落在同一座小學的操場上。Shimanewan 就站在人群裡。遲到了四十四年,終於再見面。 . 離開時,他告訴我們, 島送了他一個達悟族的名字:Shibiasonkunakum ,一個有著善良心腸的人。再見 再見, 真的再見了。

魚麵，是馬祖在沒有冰箱的年代發明的智慧。吃不完的漁獲，混入澱粉、揉成麵、曬成乾，把整片海保存進一根麵條裡。 Crossing 電影節放映台灣電影的那個週五，我們把這門手藝帶到瓦爾德。巴倫支海現撈的鱈魚，依馬祖的方法打成魚麵，湯底是豆漿海鮮高湯，提味的是台灣馬告，最後放上一隻北海螯蝦。 大西洋的魚身，太平洋的手法。一碗湯裡，兩座島嶼交換了各自跟海洋相處的方式。散場之後，大家記得的未必是台詞，但一定記得那口湯的味道。 從舌尖開始認識一個地方。

2023年夏天，我邀請來自愛爾蘭、挪威、瑞典、美國的四位朋友來到台灣，走進台東寶桑國中。孩子們把課本上讀到的世界拿出來對答案：愛爾蘭的歷史、北歐的極夜，「北極的人也吃冰淇淋嗎？」問題從地理課一路歪樓到日常，教室裡笑聲不斷。最後，孩子們交換了筆記本上的塗鴉，和各自對世界的想像。 這趟旅程不只停在教室。我們到澎湖國家風景區管理處簡報交流觀光策略，走訪農會認識台灣農產，也去了池上，站在稻浪中間。朋友們把專業帶來，把風景帶走。而孩子們記住的是：世界不在課本裡，世界會走進來，坐在你面前。